Bú, znělo dolinou

Už jako malý kluk jsem chtěl poznat svého tátu, ale nemohl jsem si to dovolit. V naší rodině po něm nezůstala žádná fotografie ani vzpomínka. Matka zahladila stopy po svém prvním manželovi tak dokonale, že snad už ani sama nevěděla, jak vypadal. Čím jsem byl starší, tím víc jsem si na ulici prohlížel kolemjdoucí a uvažoval, který z nich by mohl být můj táta. Každý, koho jsem znal, tátu měl, a když ne, alespoň věděl, jak vypadá. Uvnitř ta nejistota bolí. "Byla válka," to bylo jediné matčino vysvětlení. Autorka matka je hrdinkou úvodního dílu "rodinné ságy", jejíž pokračování jsme již poznali. Do krásné Boženky se zamiluje pekařský dělník Jaroslav, který ji pronásleduje, až podlehne a chystá se svatba. Po porodu syna se rodina stěhuje do pohraničí, kde po válce zůstalo mnoho prázdných domů. Jaroslav se stává šéfem pekárny, ale doma panuje chlad, zatímco Boženka se mění na zhýčkanou paničku, kterou nikdo nemá rád. Na tancovačkách stále vyhlíží muže, kterého jí předurčil osud. Když se skutečně objeví, Boženka se do něj bláznivě zamiluje. Jaroslav, citově vyprahlý, se spustí s mladou cikánkou. Boženčina nevěra je brzy odhalena, Jaroslav cítí, že se mu hroutí život, a doma si vybije vztek na ženě, která nakonec odchází s dvouletým synem.